凡此，若提及姻緣錯配，必關乎名譽受損，可見秋瑾對于成名的極為看重，以及對于王子芳作為丈夫存在這一事實的無比痛悔。于是，不難理解，為何頗具自傳性質的彈詞《精衛(wèi)石》，會有意改變主人公黃鞠瑞(赴日留學后更名“黃漢雄”，對應著秋瑾的名號“競雄”與“漢俠女兒”)的婚姻狀況，只因秋瑾努力想從記憶中抹去那一段不光彩的歷史，斷不許天壤王郎“有污英雄獨立之精神”。

　　閱讀《精衛(wèi)石》，一個突出的感覺是，在諸種女性苦難中，作者對“遇人不淑”這一類型的“紅顏薄命”寄予了最深的同情，花費筆墨最多。為彰顯婚姻的不幸，本來不過是乏才情、無大志的不稱心女婿，至此從內心到外貌越發(fā)不堪。尤其與秋瑾此時的民族革命情緒相結合，王家靠隨曾國藩征討太平天國而發(fā)家的隱私也被發(fā)掘出來，愈增重其罪惡。篇中以“茍才”(諧音“狗才”)影射王子芳，已跡近辱罵，敘其家世及本人行狀則云：

　　其父名叫茍巫義(諧音“狗無義”)，為人刻薄廣金銀。從前本是窶人子，開爿飯鋪作營生。不知因了何人力，結識了、同里忠奴魏大清(諧音“衛(wèi)大清”)。從此改營錢店業(yè)，提攜平地上青云。家資暴富多驕傲，是個怕強欺弱人。一毛不拔真鄙吝，茍才更是不成人。從小就、嫖賭為事書懶讀，終朝捧屁有淫朋?？檀H族如其父母樣，只除是、賭嫖便不惜金銀。為人無信更無義，滿口雌黃亂改更。雖只年華十六歲，嫖游賭博不成形。妄自尊大欺貧弱，自持[恃]豪華不理人。親族視同婢仆等，一言不合便生嗔。要人人趨奉方歡喜，眼內何曾有長親?如斯行動豈佳物，縱有銀錢保不成。

　　除發(fā)跡史外，在秋瑾致其兄信中，均可見同類言詞。而稱茍才“聞言像貌尚堪憎”，對王子芳來說，便屬溢惡，因秋瑾弟宗章雖肯定二人“瑟琴異趣，伉儷不甚相得”，卻也承認王氏“風度翩翩，狀貌如婦人女子”，并非面目丑陋。

　　而以此怙惡不悛的“紈褲無賴子弟”，行娶“容如美玉口如脂”“傲骨英風藏欲露”“琳瑯滿腹錦成章”的女中英杰，自會引來作者的萬般痛惜。除身為當事者的黃家父母外，出現(xiàn)在《精衛(wèi)石》中的所有人，幾乎都對這樁婚聘表示過嘆惋，且言詞相近：黃鞠瑞的業(yè)師、頗具維新思想的俞竹坡評為“才女配匪人”，閨中友鮑愛群的母親鮑夫人說是“才女配庸人”，另一女友左醒華的父親也“深嗟彩鳳配凡禽”。而與黃鞠瑞年齡相仿、尚未論婚許嫁的四位年輕女子，由人思己，不寒而栗，說起來更是哀傷沉痛。與黃女結拜為姊妹的梁小玉情同一體，自是感慨最深：嗟嘆黃“遇人不淑真堪痛，彩鳳隨鴉飛展難;唱和無人誰共語，俗奴浪子配才媛”;抱怨蒼天“何苦生了人才又作賤，只落得、名花落溷鳥呼冤”。四女子聚會一堂，“說到女人諸苦處”，話題也以婚姻為中心。江振華甚至嘆息：

　　女子苦處多呢!最可痛的是：婚姻誤配與俗兒，慘煞佳人薄命辭。……知己不逢歸俗子，終身長恨咽深閨。

　　無怪乎鮑家丫鬟秀蓉向鮑夫人匯報“小姐都在痛淚潛[潸]”的緣故，重點也在“才女婚姻歸俗子，后來必定受敖煎”。眾才女的悲觀，更因古來如此，愈發(fā)愁不可解。梁小玉便以朱淑真、謝道韞、袁機這三位古代才女的所遇非人，痛傷黃妹并己身：

　　彩鳳隨鴉鴉打鳳，前車之轍斷人肝：淑真枉有才如錦，遇人不淑恨難填;道韞文章男不及，偏遇個、天壤王郎冤不冤;袁家三妹空能句，配一個、高子真如禽獸般。難道是、真?zhèn)€才人多命薄，都無非、父母連姻不擇賢。

　　不過，除了痛哭憐傷，眾人卻想不出脫身之法，只能決心一死：“若然誤配終身恨，不若當時一命捐。”瞻望前途，如此絕望，而其思路仍然落在古人窠臼中。

　　畢竟黃鞠瑞見識出眾，且生當國門已被迫打開的近代中國，有古代才女無法想象的國外游學一途可供選擇，因此，在婚期臨近、諸姐妹代為傷惋之際，竟從容不迫說出“求學向東瀛”一策，令眾人大開眼界，頓見光明。在黃女講來，西方男女平權，女子受教育，有學問，有技藝，自可身心獨立。照此行事，在座諸人即不致重蹈覆轍，己身既能自立，擇夫便當自主。而其理想的婚姻組合，也從才子才女晉升為“學堂知己”，雖已是人格完全平等，才學卻仍是最受關注的素質。于是，一幕行將開演的“天壤王郎”悲劇，在黃鞠瑞率四女子“踏破范圍去”“萬里快乘風”的勝利大逃亡中，終以喜劇形式完滿結束。

　　彈詞中的“近代謝道韞”們固然可以“鯉魚脫卻金鉤去，搖頭擺尾再不來”，現(xiàn)實生活中的秋瑾出嫁王家，卻已成無法更改的事實。對家人傾訴，秋瑾自不妨披肝瀝膽：

　　吾以為天下最苦最痛之無可告語者，惟妹耳。居無室家之樂，出無戚友之助，飄泊天涯，他日之結局實不能豫定也。

　　原有的家庭生活已無樂趣可言，幸好秋瑾確可如黃鞠瑞一般東走日本，便有機會打破家庭范圍，專心向外發(fā)展，從求取知識，終至步入革命之路。一首以自比謝道韞開篇的《如此江山》詞作，清楚地展示了秋瑾的心路歷程：

　　蕭齋謝女吟《愁賦》，瀟瀟滴檐剩雨。知己難逢，年光似瞬，雙鬢飄零如許。愁情怕訴，算日暮窮途，此身獨苦。世界凄涼，可憐生個凄涼女。曰“歸也”，歸何處?猛回頭，祖國鼾眠如故。外侮侵陵，內容腐敗，沒個英雄作主。天乎太瞽!看如此江山，忍歸胡虜?豆剖瓜分，都為吾故土。

　　個人“知己不逢歸俗子”的不幸，反而化作從家庭革命走向社會革命的重要動力。無家室之累的秋瑾，倒可以全心全意地投身革命，并終于為之獻身。

　　5、新生活與舊婚姻的必然沖突

　　分析秋瑾的心理，赴日后，加入革命團體，交結革命志士，生活的內容已全然改變。在新生活與舊婚姻的對比中，她認定后者是前者的障礙，破除不合理的家庭關系于是被視為革命應有之義。而且，因疏離家庭而歸心革命，又在投入革命中，不斷加強對舊家庭的反感，這一互動的過程，也造成了秋瑾將怨憤投注于王子芳一身。秋瑾本人易趨極端的個性，又使其表現(xiàn)出來格外激烈。因此，對秋瑾知之甚深的陶在東，才會有“其走入革命之途，由于天壤王郎之憾”一說。至于斷言秋瑾“徒以天壤王郎之憾，致思想上起急劇之變化，卒歸結于烈士殉名”，并設想“浸假王子方(芳)而能如明誠、子昂其人者，則當過其才子佳人美滿之生活，所謂京兆畫眉，雖南面王不易也”，卻又執(zhí)于一端。秋瑾的豪俠性格，對英雄事業(yè)的熱切向往，周遭環(huán)境的改變，以及時勢的推移，都是促使其走向革命的不容忽視的因素。其趨新的愿望、好動的性情，也使她易于感應時代氛圍，深受時事刺激，并以激烈的方式表現(xiàn)出來。在肯定秋瑾對婚姻的不滿大有助于其趨向革命的同時，我們也不應放過其他必要的條件。

　　留日以后，秋瑾必定在諸多場合對知友傾吐過與王子芳的糾葛和對婚姻的痛悔，王時澤即從“其詠謝道蘊[韞]詩，有‘可憐謝道蘊[韞]，不嫁鮑參軍’之句”，而“見其對于婚姻之不滿”。王氏所作的《秋瑾傳》，因寫于秋瑾被殺后不久，記憶猶新，其篇末關于秋與王子芳關系的概括，很能正確顯現(xiàn)時人對秋瑾的評價：

　　或曰秋瑾狂婦人耳，其夫遇之厚，而瑾終輕之，與人言，則肆詈詈罵。秋瑾狂婦人耳?；蛟磺镨媾右玻浞蛱赜古?。瑾之絕之，非瑾之罪也。且瑾性伉直，故不諧于俗，則人之訾之也固宜。論者言人人殊，世莫知其當否。然瑾固愛國尚義之人也。瑾未嘗學陽明之學，而其行義，則與陽明暗合。特瑾疾惡過甚，面詰人非，或不免來人之詆訾耳。嗚乎!此固瑾之所以為瑾歟?

　　準此，秋瑾之以決絕的態(tài)度對待王子芳，亦是其所以為秋瑾的至性表現(xiàn)。而“知行合一”，勇于任事，無論待人還是愛國，均出之以“尚義”精神，這也是秋瑾由家庭革命轉向社會革命一以貫之的人格底蘊。

　?。ㄗ髡吆喗椋合臅院?，北京大學中文系教授，博士生導師。主要研究領域為為近代中國的文學思潮、女性生活與社會文化。先后赴日本、美國、德國、捷克、韓國、英國、以色列以及臺灣、香港等國家與地區(qū)從事研究與參加學術會議，并曾在日本東京大學、德國海德堡大學講學。）