朱理治是大革命時(shí)期由清華園中走出來(lái)的老一代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，在新中國(guó)成立后,他曾任交通部副部長(zhǎng)、國(guó)家計(jì)委副主任等職。“文革”開(kāi)始后，朱理治受到迫害，直到1975年，在周恩來(lái)、鄧小平的努力下，被安排到河北省工作，然而，他的復(fù)出之路卻歷經(jīng)曲折。

　　首當(dāng)其沖

　　 1954年3月，朱理治調(diào)任交通部副部長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)交通部長(zhǎng)是章伯鈞。這年9月召開(kāi)第-次全國(guó)人大后，交通部領(lǐng)導(dǎo)班子有所變動(dòng)。到1958朱理治離開(kāi)，這中間實(shí)際上有很長(zhǎng)一段時(shí)間是朱理治主持交通部的工作。他在這個(gè)崗位上，兢兢業(yè)業(yè)，盡心盡職，注意從我國(guó)國(guó)情出發(fā)，發(fā)展全國(guó)的海陸交通事業(yè)，使新中國(guó)的交通運(yùn)輸事業(yè)取得長(zhǎng)足進(jìn)步。

　　1958年，在中國(guó)大地上出現(xiàn)了轟轟烈烈的“大躍進(jìn)”熱潮。中共中央為加強(qiáng)對(duì)經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)導(dǎo)，于6月成立中央財(cái)經(jīng)小組，陳云任組長(zhǎng)。這時(shí)，朱理治被調(diào)任中央財(cái)經(jīng)小組成員，后來(lái)又擔(dān)任了國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)副主任，直到1960年11月調(diào)華北局工作。在當(dāng)時(shí)的條件下，朱理治以實(shí)事求是的態(tài)度進(jìn)行調(diào)查研究，注意探索和掌握社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)規(guī)律，寫出了許多有價(jià)值的報(bào)告和文章，為我國(guó)的國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃制定和實(shí)施付出了大量心血。

　　朱理治調(diào)任華北局工作時(shí)正是中國(guó)三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，由于終日忙碌勞累，又得不到營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充，朱理治在1962年患了肝炎，不得不在家休養(yǎng)，到1963年，身體稍好即開(kāi)始上班。然而，1966年5月，史無(wú)前例的“文化大革命”開(kāi)始了。夏天，朱理治因肝病復(fù)發(fā)住進(jìn)阜外醫(yī)院。人雖躺在病床上，但心卻系在外面形勢(shì)的發(fā)展上。朱理治所在的華北局書(shū)記處也陷于癱瘓，代之而起的是一些造反派呼風(fēng)喚雨。朱理治首當(dāng)其沖，成了造反派的斗爭(zhēng)對(duì)象。造反派加給朱理治的罪名是“為王明‘左’傾機(jī)會(huì)主義路線翻案”、“執(zhí)行劉少奇修正主義經(jīng)濟(jì)路線”等等，勒令他出院，回家寫“交代”材料。

　　1967年“一月風(fēng)暴”后，在一片“全面奪權(quán)”的叫喊聲中，局勢(shì)更加混亂，不時(shí)傳來(lái)高級(jí)干部被揪斗、被抄家的消息，朱理治預(yù)感到自己也難逃厄運(yùn)。一天晚上十二點(diǎn)多，華北局計(jì)委幾十個(gè)造反派沖進(jìn)朱理治住的院子，然后又沖進(jìn)朱理治的臥室，對(duì)躺在床上的朱理治大聲宣布:對(duì)“反革命修正主義分子”朱理治實(shí)行“群眾專政”，勒令他立即從現(xiàn)在住的房間搬出去，否則將采取“革命行動(dòng)”!朱理治和夫人蘇菲及孩子們被趕到寒冷的院子里，任憑造反派把書(shū)房保險(xiǎn)柜打開(kāi)，查抄“黑材料”，然后貼上封條，呼嘯而去。從那以后，朱理治從正房搬到難見(jiàn)陽(yáng)光的廂房住，家也前前后后被抄了八遍，目的就是要搜集到足以致他于“死命”的罪證。

　　造反派還勒令朱理治每天到單位交代“罪行”，常常連續(xù)幾個(gè)小時(shí)地“審訊”。好在他對(duì)幾十年的事情，大部分記得清清楚楚。從留下數(shù)萬(wàn)字的訊問(wèn)記錄上可以看出，盡管造反派氣洶洶，不斷呵斥，但朱理治始終沉著應(yīng)對(duì)，不卑不亢。有一天，朱理治患感冒發(fā)高燒，行動(dòng)困難，去不了單位，打電話向造反派請(qǐng)假，電話又沒(méi)人接?？斓街形鐣r(shí)，幾個(gè)造反派闖進(jìn)家來(lái)，把病中的朱理治圍起來(lái)，質(zhì)問(wèn)他為什么敢于對(duì)抗革命群眾，無(wú)論朱理治怎么解釋也不肯罷休。隨著運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，造反派給朱理治的定性越來(lái)越嚴(yán)重，從“執(zhí)行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”、“走資本主義道路”，到“反革命修正主義分子”，再到“變節(jié)分子”、“叛徒”，成為“敵我矛盾”，被關(guān)進(jìn)單位的“牛棚”進(jìn)行“勞動(dòng)改造”。

　　1969年，大約在黨的九大后，開(kāi)始要落實(shí)老干部政策，造反派給朱理治戴的“老機(jī)會(huì)主義分子”、“反革命修正主義分子”、“叛徒”等等帽子都戴不住了，只保留了一頂在當(dāng)時(shí)說(shuō)來(lái)算是人民內(nèi)部矛盾的“犯走資派錯(cuò)誤”的帽子。因此，華北局機(jī)關(guān)干部去位于天津漢沽農(nóng)場(chǎng)的五七干校時(shí)，他也被“光榮”地列入了“五七戰(zhàn)士”的名單，并允許蘇菲陪他一起去。

　　坐“冷板凳”

　　1974年深秋，朱理治得知周總理病重住院的消息，憂心如焚。黨和人民怎能失去這樣一根頂梁柱呢！他想去醫(yī)院探望，又被管干部的部門阻撓，終于有個(gè)和商業(yè)部部長(zhǎng)余杰搭伴的機(jī)會(huì)，去了三〇五醫(yī)院。周總理見(jiàn)到他來(lái)，拉著他的手說(shuō):“你來(lái)了，好!好!這些……正確對(duì)待吧!”總理像有許多話要說(shuō)，又都在不言中了。見(jiàn)面時(shí)間只給十五分鐘，這是他見(jiàn)到周恩來(lái)的最后一面。1975年春節(jié)期間，朱理治和蘇菲帶著兒子兒媳去萬(wàn)壽路一號(hào)院看望了朱德總司令。同樣經(jīng)歷了“文革”磨難的朱老總已年近九旬，他見(jiàn)了朱理治，十分親切地招呼:“理治呀，還好吧!”他們聊了這幾年的情況,朱老總重復(fù)了幾遍“還要工作啊”這樣的話。

　　1975年初，在毛主席、周總理的直接干預(yù)下，一批老干部重新出來(lái)工作。“四人幫”把持下的中組部把朱理治分配到河北省，但又沒(méi)給安排任何職務(wù)，直到“四人幫"粉碎半年之后才任命他為省革委會(huì)副主任。從重新“工作”到1978年4月9日與世長(zhǎng)辭，朱理治在河北省度過(guò)了整整三年，這也是他生命中的最后三年。

　　在當(dāng)初分配工作時(shí)，曾考慮讓朱理治去天津，因?yàn)楫?dāng)時(shí)黨中央決定撤銷各大區(qū)局，華北局的干部只能在所轄的北京、天津、河北、山西、內(nèi)蒙古安排。朱理治對(duì)天津當(dāng)時(shí)的“一把手”有看法，怕去后挨整，向組織提出自己有肝炎病，可否安排在北京。得到不可以的答復(fù)后，他考慮當(dāng)時(shí)河北的“一把手”在抗戰(zhàn)初期他任河南省委書(shū)記時(shí)是他的一個(gè)老下級(jí)，給他的印象還不錯(cuò)，因此選擇了去河北。但他忽略了“文革”給各方面，包括人與人關(guān)系方面帶來(lái)的巨大變化，結(jié)果去后只讓他參加省革命委員會(huì)的生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議，任何名義都沒(méi)有，實(shí)際是讓他坐“冷板凳”。

　　了解一點(diǎn)黨的歷史和朱理治資歷的人，對(duì)這種安排都感到不平。有人對(duì)朱理治說(shuō):“既然沒(méi)個(gè)職務(wù)，又高齡了，不如回北京養(yǎng)養(yǎng)算了。”“我是來(lái)工作的，不是來(lái)當(dāng)官的。”朱理治說(shuō)。“常言道，在其位謀其政。到現(xiàn)在也沒(méi)給你個(gè)頭銜，怎么抓工作?”一位老熟人半開(kāi)玩笑地說(shuō)。“我不在其位，也要謀其政，也要工作。”朱理治坦然地回答。飽經(jīng)政治磨難的朱理治已經(jīng)不把省里“一把手”的態(tài)度當(dāng)回事。支撐著他的，是他心里燃燒著的一個(gè)希望，這就是鄧小平重新出來(lái)工作后，正在大刀闊斧抓整頓，已經(jīng)亂了七八年的國(guó)家經(jīng)過(guò)整頓還有希望，黨還有希望,社會(huì)主義事業(yè)還有希望。朱理治就是憑著這樣一股革命老戰(zhàn)士的真誠(chéng)和執(zhí)著，拼著老命孤身一人來(lái)到石家莊的。

　　生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)小組讓他抓抓農(nóng)業(yè)機(jī)械化，他便讓秘書(shū)找來(lái)大批有關(guān)資料，沒(méi)日沒(méi)夜地翻看，不斷找人談話，了解情況，征求意見(jiàn)，還經(jīng)常深入城鄉(xiāng)搞調(diào)查研究。用他自己的話說(shuō):“老了，要騎快馬，還要緊加鞭，趁腿腳還利索，多跑跑，多干點(diǎn)事。”

　　當(dāng)時(shí)與朱理治朝夕相伴的秘書(shū)周建新和司機(jī)張景存后來(lái)回憶說(shuō)：人要工作，是需要有一個(gè)舒暢順心的環(huán)境和合理的工作條件的，但朱理治同志在河北的幾年里，卻一直受著不公正的待遇，長(zhǎng)期不給安排工作，長(zhǎng)期不明確職務(wù)……對(duì)朱理治同志的職務(wù)和工作，河北當(dāng)時(shí)的“一把手”如果抓緊上報(bào)，再說(shuō)句公道話，本來(lái)是并不難解決的。但他就是遲遲不做安排。由于“一把手”這樣不冷不熱，別人特別是一些勢(shì)力小人的態(tài)度就更可想而知了，使朱理治同志在政治和生活等方面常常得不到公正待遇和應(yīng)有照顧。

　　比如，就因?yàn)橹炖碇瓮緵](méi)有頭銜，毛主席逝世時(shí)，機(jī)關(guān)大院列隊(duì)悼念，他競(jìng)被安排在辦公廳秘書(shū)長(zhǎng)之列，人們對(duì)此議論紛紛。好不容易到了“四人幫”被打倒，朱理治同志被任命為省革委會(huì)副主任，但名次卻被排在了幾個(gè)造反起家、不學(xué)無(wú)術(shù)的“三種人”之后。更可氣的是，這幾個(gè)人還能列席省委常委會(huì)，而朱理治同志這位“文革”前的華北局書(shū)記處書(shū)記卻連邊也沾不上。是朱理治同志無(wú)德無(wú)能嗎?不是。是因?yàn)樗挲g太大了嗎?也不是。人們都看得出來(lái)，主要是那位“一把手”怕朱理治同志地位提高會(huì)影響他升遷。

　　鞠躬盡瘁

　　但最讓朱理治難過(guò)的并不是個(gè)人境遇，而是不久之后發(fā)生的又一場(chǎng)政治風(fēng)暴。1975年底，“四人幫”掀起“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”，中止了開(kāi)始使經(jīng)濟(jì)建設(shè)走上正軌的整頓，加緊了篡黨奪權(quán)的步伐。就在這陰云密布的時(shí)刻，1976年1月8日，周恩來(lái)與世長(zhǎng)辭。本來(lái)有高血壓、心臟病的蘇菲，一個(gè)人呆在北京，聽(tīng)到周總理去世的消息，陷在像天塌了樣的絕望情緒中，天天痛哭不止。朱理治春節(jié)放假回京，也沒(méi)能使蘇菲的情緒好轉(zhuǎn)。終于在一天夜里，她睡下不久，突然口吐白沫，不省人事。幸虧發(fā)現(xiàn)及時(shí)，趕緊叫來(lái)急救車，送進(jìn)北京醫(yī)院。經(jīng)過(guò)整整七天七夜的搶救，終于保住了生命，但卻留下了半身不遂的后遺癥。這對(duì)于孤身一人在石家莊的朱理治來(lái)說(shuō)，無(wú)異于雪上加霜。

　　面對(duì)國(guó)事、家事的不幸，朱理治這位久經(jīng)考驗(yàn)的革命家仍然沒(méi)有被壓垮。1976年春天，開(kāi)始批判所謂“三株大毒草”。有一天，朱理治把秘書(shū)周建新叫到辦公室來(lái)，情緒激昂地指著印發(fā)材料上的一段話說(shuō):“小平同志這三篇文章我看了幾遍，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么不對(duì)的,沒(méi)什么可批的。說(shuō)這是三株大毒草，我看是三朵鮮花。上邊讓咱們批，不管他，咱們下鄉(xiāng)轉(zhuǎn)去。”這以后，他帶秘書(shū)和司機(jī)下到基層調(diào)研，一去就是幾個(gè)月。朱理治孤身一人在石家莊，生活上的不方便可想而知。那幾年，他住辦公室,吃機(jī)關(guān)食堂伙食。有時(shí)散會(huì)晚，食堂關(guān)了門，他就在辦公室喝開(kāi)水，吃餅干。有時(shí)開(kāi)水沒(méi)了，只能喝涼水。盡管如此，朱理治仍然以堅(jiān)韌不拔的毅力面對(duì)著這一切。

　　關(guān)于那幾年的生活情況，他的秘書(shū)和司機(jī)在回憶中是這樣說(shuō)的：朱理治同志為了工作一心一意，可為自己的事卻想得很少，占便宜的事更是一點(diǎn)不沾，一生清清白白，真正做到了廉潔奉公，一塵不染……他長(zhǎng)期在中央機(jī)關(guān)做領(lǐng)導(dǎo)工作，這時(shí)下到地方，遠(yuǎn)離家屬和孩子，又受不公正待遇，可以想象得出生活上有多么困難。但他很少開(kāi)口支使別人，盡管我們搶著為他干點(diǎn)雜事，幫他洗洗涮涮，可他總是背著我們自己干，使我們深受感動(dòng)。

　　1976年10月，“四人幫”的粉碎使朱理治的精神為之一振。然而，“文革”的慣性仍在河北發(fā)生著作用，使他難以真正工作。直到半年多后的1977年五月，他才被任命為省革命委員會(huì)副主任，而且位置排在一些造反起家的“三種人”之后，實(shí)際上還是“掛個(gè)名”，常被分配一些別人不干的事。

　　在河北的三年，是朱理治最后的三年，也是他生命再次閃光的三年。在那三年里，他在大部分時(shí)間里沒(méi)有職務(wù)，即使有了職務(wù)，也是掛名性質(zhì)，但他憑著自己的黨性，積極工作，到處奔波，沒(méi)有虛度光陰。據(jù)當(dāng)時(shí)與他一起工作的同志回憶，在那三年中，他一共下基層370多天，聽(tīng)取了近60個(gè)地、市、縣委的匯報(bào)，參觀考察了二百五六十個(gè)工礦、企業(yè)和四五十個(gè)農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)，察看了十多個(gè)水庫(kù)、洼淀，可以說(shuō)走遍了河北所有地區(qū)和大部分縣，僅調(diào)查筆記就記了8本，22萬(wàn)余字。他不顧高齡，跑長(zhǎng)途，爬高山、登高爐，看焦廠、鉆山洞，下農(nóng)田……

　　1977年年底，一些已經(jīng)恢復(fù)了工作的老同志開(kāi)始醞釀把朱理治調(diào)回中央的財(cái)經(jīng)部門，繼續(xù)干他的老本行。可就在這時(shí)，早已侵蝕著他身體的病魔開(kāi)始發(fā)作了。這年12月，國(guó)務(wù)院舉辦全國(guó)第三次農(nóng)業(yè)機(jī)械化會(huì)議，會(huì)議安排先到山東開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，河北省委讓朱理治帶隊(duì)參加。他乘車由石家莊到濟(jì)南，隨著會(huì)議代表不停地在山東各地參觀、考察，然后又乘車回北京接著開(kāi)會(huì)。會(huì)開(kāi)到1978年1月下旬，朱理治感到腸胃越來(lái)越不好受，到醫(yī)院一檢查，發(fā)現(xiàn)有肝癌跡象。會(huì)議秘書(shū)處馬上安排他到北京醫(yī)院住院檢查，結(jié)果被確診為肝癌晚期……

　　與世長(zhǎng)辭

　　1978年4月9日9點(diǎn)45分，朱理治逝世，一個(gè)中華民族優(yōu)秀兒子的心臟停止了跳動(dòng)。

　　本文刊登在《書(shū)報(bào)文摘》2020年第79期