難忘的1975年
辛亥革命網(wǎng) 2023-12-06 10:28 來(lái)源:民族魂網(wǎng)站 作者:鐵瑛 查看:
1993年是中國(guó)共產(chǎn)黨的偉大領(lǐng)袖毛澤東主席誕辰一百周年,回憶往昔,毛主席的音容笑貌歷歷在目,其中尤以1975年最難忘。
1975年春節(jié)將到,浙江省委接到中央辦公廳的保密電話:毛澤東主席2月8日將從湖南乘專車抵達(dá)杭州。讀完這一頁(yè)薄薄的電話通知記錄,肩頭仿佛陡然擱上一副千斤重?fù)?dān),我心里沉甸甸的,坦率地說,是擔(dān)憂大大超過了喜悅。尤其是來(lái)到毛主席專列即將??康聂奚介T車站站臺(tái)上等候時(shí),我不??幢?,不時(shí)扭頭向錢塘江大橋方向眺望,心緒不寧,焦慮萬(wàn)分。
這和我歷次見毛主席的心情一點(diǎn)不同。
記得1958年夏天,我當(dāng)時(shí)是南京軍區(qū)軍事法院院長(zhǎng),去北京參加全國(guó)第三次司法工作會(huì)議。會(huì)議結(jié)束前一天宣布:明天,毛主席和黨中央領(lǐng)導(dǎo)人要接見全體會(huì)議代表。掌聲似驚天動(dòng)地的春雷,在會(huì)場(chǎng)里久久回響。
那一晚,我失去了往日的沉著和冷靜,心潮澎湃,思緒萬(wàn)千,眼角不時(shí)溢出幸福的淚花,興奮地整整一夜沒有合眼。參加革命二十一年了,我從參軍當(dāng)戰(zhàn)士到當(dāng)干部,從八路軍到解放軍,都是在黨中央和毛主席的領(lǐng)導(dǎo)和指揮下,親身經(jīng)歷了我們的隊(duì)伍從小到大,從弱到強(qiáng),打敗了日本侵略軍,消滅了國(guó)民黨軍隊(duì)八百萬(wàn)的戰(zhàn)斗歷程。全國(guó)解放后,我擔(dān)任過上海公安總隊(duì)政委,又親眼目睹擔(dān)任市長(zhǎng)的陳毅元帥按黨中央、毛主席的指示,依靠全市人民,粉碎美蔣軍事轟炸、經(jīng)濟(jì)封鎖和國(guó)民黨特務(wù)的破壞陰謀活動(dòng),并能化腐朽為新生,根除了上海灘的流氓、妓女,促進(jìn)了城市工商業(yè)發(fā)展。二十多年的革命經(jīng)歷,使我打心眼里熱愛和尊敬毛主席和黨、國(guó)家的各位領(lǐng)導(dǎo)人,希望不僅從書報(bào)雜志和電影上見到他們,還能在現(xiàn)實(shí)生活中一睹風(fēng)采!記得讀抗大時(shí),曾經(jīng)看朱德總司令打過籃球,聽他上過黨課,還聽彭德懷副總司令講過話。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和進(jìn)大上海后,負(fù)責(zé)過華東局陳老總、三野首長(zhǎng)的警衛(wèi)工作,熟悉他們爽朗的笑聲和幽默、智慧、寬闊、平易的胸懷。1950年到北京向蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)防空,聽過周恩來(lái)總理抗美援朝的形勢(shì)報(bào)告。后來(lái)在南京也聽過劉少奇同志的報(bào)告,見過劉伯承和葉劍英同志。只有毛主席一直沒有機(jī)會(huì)見到他,過去只讀過他的著作,電影里看過他的身影、聽過他的講話錄音。當(dāng)知道明天就能親眼看見毛主席了,作為一名老戰(zhàn)士,我怎么能不激動(dòng)?!
接見地點(diǎn)在中南海懷仁堂門前空地。那一天同時(shí)被接見的還有四個(gè)會(huì)議的代表五六百人,按會(huì)議分片,片片相連,組成一個(gè)橢園形的“人造梯田”。整個(gè)第一排的座位都是空的,大伙猜想,毛主席一準(zhǔn)坐最當(dāng)中,照相機(jī)在大轉(zhuǎn)盤上轉(zhuǎn)一圈,把五個(gè)會(huì)議的代表都拍上。所以大家相互提醒:眼睛睜大點(diǎn),盯著那中間的位子,千萬(wàn)不要失去千金難買的一瞬間。那種緊張和興奮的心情,似乎用語(yǔ)言無(wú)法描繪。
1962年,我去北京參加七千人大會(huì),親耳聆聽了毛主席做民主集中制的報(bào)告。毛主席的演講從古到今,從中央到地方,列舉大量事實(shí)說明:要實(shí)事求是,要民主集中,不能個(gè)人說了算。我記得非常清楚,毛主席用他濃重的湖南鄉(xiāng)音說:個(gè)人說了算,遲早要霸王別姬!記得會(huì)議臨近春節(jié)時(shí),對(duì)開會(huì)提出了兩種辦法,一是回去過春節(jié)后再回來(lái)開會(huì),一是會(huì)議代表都留在北京過春節(jié)。大會(huì)征求意見時(shí),毛主席湊近麥克風(fēng)面向代表提了個(gè)建議:在北京過春節(jié)吧,比你們那里還會(huì)熱鬧!一句話說到代表們心里去了,滿場(chǎng)笑聲掌聲,氣氛非?;钴S!那種領(lǐng)袖和各級(jí)黨政軍干部自然、融洽、親切、和睦的情景,讓我久久回味,永世難忘!
誰(shuí)能料到,自從1966年“文化大革命”開始之后,事情竟起了變化。從主觀上說,我希望自己能夠跟上,可客觀實(shí)際決定了我始終像毛主席批評(píng)的那樣:很不理解,很不認(rèn)真,很不得力。我總想不通:各級(jí)黨委領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)被沖垮,沿海邊防部隊(duì)也無(wú)法安心執(zhí)勤上崗,工人不做工,農(nóng)民不能安心種田,學(xué)生不讀書,照此下去,中國(guó)還能強(qiáng)大嗎?!我常常心對(duì)口,口對(duì)心地說:毛主席已是古稀之年,他老人家對(duì)全國(guó)各地的實(shí)際情況還能否了解全面?!
1968年國(guó)慶,我有生第一次登上天安門城樓。想想自己一個(gè)農(nóng)民的兒子,能同黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一起觀禮,心情是異常激動(dòng)的。尤其是站在走道邊,望著毛主席從面前走過時(shí),步履穩(wěn)健,笑容滿面,精神抖擻,并無(wú)老態(tài),心里一陣寬慰和輕松??墒?,看到周總理消瘦的臉龐上卻沒有一絲笑容,我的心不覺蒙上一層陰影。陳毅元帥身著便裝,低著頭走過來(lái)。他是我的老首長(zhǎng),我習(xí)慣地立正行舉手禮,并向他問好。陳老總站住了,向我點(diǎn)點(diǎn)頭,用力握握我的手,從他眼神中我明白,他一定認(rèn)出我了,可他沒說一句話,沒露一點(diǎn)笑意,步履匆匆地離開去。我心像針扎一樣!陳老總可是位叱咤風(fēng)云的帥才,如今被批為“二月逆流”黑干將,他不說話,是怕連累部下啊!說實(shí)話,革命三十幾年來(lái),我從沒像“文革”中這樣犯糊涂:喜乎?憂乎?皆有;悲否?恨否?難分,真真實(shí)實(shí)是:剪不斷,理還亂,心里只盼著早點(diǎn)結(jié)束“文化大革命”,早點(diǎn)結(jié)束無(wú)政府狀態(tài),讓各項(xiàng)工作走上正軌,讓老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家臉上都能再展明朗的笑容,……
1972年4月,我被中央任命為浙江省委書記。“五一”那天走馬上任后,批判林彪反革命集團(tuán),落實(shí)政策,解放干部,狠抓工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),浙江一度形勢(shì)不錯(cuò)。可是,從1974年開展批林批孔以后,省委被沖擊、分裂,全省派性斗爭(zhēng)又一次泛濫。金華地區(qū)武斗頻繁,且愈演愈烈,已不是一般的舞槍弄棍,而是真槍實(shí)彈,步槍、機(jī)槍、手槍、手榴彈兩派都有,每天乒乒乓乓,槍聲爆炸聲不斷。1975年1月份,我受省委委托去金華地區(qū)收繳武器,雖說經(jīng)過艱苦的工作,收繳了三四百支槍,武斗也停了下來(lái),可當(dāng)我被召回杭州開會(huì)的第二天,金華地區(qū)又響起了槍聲!我深感痛心和困惑:黨的領(lǐng)導(dǎo)如此缺乏權(quán)威和軟弱無(wú)力的狀況,即使在抗戰(zhàn)最困難的時(shí)期,也不曾有過!
這次毛主席從湖南到杭州來(lái),金華是必經(jīng)之地,省委向金華造反派下了死命令:2月8日將有重要“外賓”專列途經(jīng)金華,無(wú)論哪派有人開一槍,都要拿派頭頭試問!然而,“文革”以來(lái)天下大亂,黨中央的命令造反派尚且看對(duì)不對(duì)“口味” ,往往采取實(shí)用主義態(tài)度,何況連續(xù)被沖擊被批判的省委的指示?!萬(wàn)一……
終于,噴云吐霧的火車頭從遠(yuǎn)方駛來(lái),那平時(shí)聽到刺耳的汽笛聲,今天卻象一支優(yōu)美動(dòng)人的抒情曲,我禁不住笑著長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。
譚啟龍同志和我走進(jìn)專列車箱里,原本坐在沙發(fā)上的毛主席,身體向前一傾,擱在沙發(fā)扶手上的雙臂一用力,沒要人攙扶自己站起身。從他利落的動(dòng)作上看,很難想象面前是位八十二的老人。
毛主席先握住我的手問:“你們不是挨打了嗎?”
我心里一陣驚訝:幾天前才發(fā)生的事,毛主席也知道了?
不知為什么譚啟龍同志沒哼聲。我便接口說:主要是我們工作沒做好。那是幾天前,省委在杭州飯店召開縣以上干部會(huì)議,傳達(dá)四屆人大精神,造反派沖進(jìn)會(huì)場(chǎng),要把我們倆抓走,是警衛(wèi)部隊(duì)趕來(lái)才把人從造反派手中奪過來(lái),但杭州飯店被造反派占領(lǐng)了,干部會(huì)議只能易地召開……。是呀,在“造反有理”的氛圍之中,干部除了作自我批評(píng)還有什么理可言?!
落坐后,恐怕因?yàn)槭煜ぷT啟龍同志,毛主席面帶微笑地先問我:
“鐵瑛同志,你是哪里人哪?”
“河南人,南樂縣的。”雖說是第一次與毛主席談話,我心里并不緊張。
“在哪里讀書的?”
“在保定二師。”
“哦,保定二師,那個(gè)學(xué)校,好學(xué)校。”毛主席明顯帶有贊賞的口吻。“談?wù)勈±锴闆r吧!”
于是,我們就匯報(bào)了省里的生產(chǎn)情況:批林批孔,批“唯生產(chǎn)力論”,省里許多工廠停工,象杭州鋼鐵廠,1973 年時(shí)生產(chǎn)形勢(shì)很好,還煉出特等鋼,批林批孔以后,造反派說:多生產(chǎn)幾噸鋼鐵算什么!蘇聯(lián)鋼多,不還是修正主義?農(nóng)村也受武斗影響,江南魚米鄉(xiāng),都吃北方省運(yùn)來(lái)的地瓜干、玉米面……
毛主席臉上表情凝重,他沒插話,只是聽著,思索著,有的地方點(diǎn)點(diǎn)頭。前后談了二十多分鐘。直至我們?cè)偃?qǐng)主席下車去賓館休息,他老人家才停止詢問。
毛主席畢竟已是八十老人,身材又魁梧,下火車已不太方便,由工作人員攙扶著,費(fèi)了點(diǎn)勁,才下到站臺(tái)上。汽車送毛主席穿過市區(qū)向西湖的南岸汪莊馳去。
毛主席住在汪莊一號(hào)樓,此次杭州之行,主要是醫(yī)治眼睛,前后在杭州住了兩個(gè)月零五天。省委分工我負(fù)責(zé)毛主席在杭州期間的警衛(wèi)和安全,所以,白天我去省委開會(huì)、工作,晚上住進(jìn)汪莊六號(hào)樓。
春寒料峭,毛主席很少戶外活動(dòng)。這期間,他委派中央辦公廳的主任汪東興、副主任張耀祠同志,經(jīng)常找我去匯報(bào)省里工作情況。
到底是如實(shí)匯報(bào)批林批孔運(yùn)動(dòng)遺留下來(lái)成堆問題的真實(shí)情況,還是追隨當(dāng)時(shí)的政治氣候報(bào)喜不報(bào)憂?我沒有猶豫,毅然選擇了前者。盡管自1974年以來(lái),我被大小會(huì)批斗了數(shù)十次,批我否定“文化大革命”,舉逸民、請(qǐng)隱士,宣揚(yáng)“唯生產(chǎn)力論”等等,綱越上越高,造反派甚至想把我劃到林彪死黨之列。那時(shí)我畢竟已是年近花甲,被批斗一年多,不知人瘦,只覺原先量體裁制的衣褲變得晃晃當(dāng)當(dāng)。可是,我從不愿昧著良心說假話,更不愿把責(zé)任推給下面。我當(dāng)時(shí)心中有一個(gè)信念是從沒動(dòng)搖過的:作為中國(guó)共產(chǎn)黨的偉大領(lǐng)袖毛主席,絕不會(huì)看輕中國(guó)黎民百姓的溫飽冷暖!這倒不是林彪“大樹特樹”的“功勞 ”,而是我親眼目睹,親身感受到的:
就說1958年夏天的那次接見,五個(gè)會(huì)議的五六百位代表,都急切地期待著毛主席接見的一瞬間,也只奢望一瞬間,毛主席多忙嘛!突然,掌聲歡呼聲驟起,毛主席在前,少奇同志、周總理、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一起談笑風(fēng)聲地從懷仁堂內(nèi)走下臺(tái)階,健步向我們走過來(lái)。
一個(gè)誰(shuí)也沒料想到的場(chǎng)面發(fā)生了:毛主席同其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人走到第一個(gè)會(huì)議代表前面,面向大家鼓掌,然后,回身在這個(gè)會(huì)議代表的第一排空位上落座,拍照。然后,毛主席帶頭又走到第二個(gè)會(huì)議代表前面,鼓掌、落座、拍照。如此這般,毛主席同其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一塊五起五落,前后用了四十分鐘,分別與每個(gè)會(huì)議代表合影留念!等于說,每個(gè)代表都能與毛主席同其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人歡聚四十分鐘!
我興奮極了,四十分鐘里手拍紅了也不覺得痛,那是為毛主席的不凡氣度,為中央領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)結(jié)一致,更是為黨和國(guó)家的最高層領(lǐng)導(dǎo)身居高位卻具有極強(qiáng)的群眾觀念而產(chǎn)生的激情!
還說1962年七千人大會(huì),大年初一晚上,毛主席同黨和、國(guó)家其他領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)到人民大會(huì)堂,和大會(huì)代表們一起聯(lián)歡。毛主席登上主席臺(tái)時(shí),記者蜂涌而至,拍照的,錄音的,像在主席前面砌起人墻。此時(shí),我又一次感受到毛主席極強(qiáng)的群眾觀念,他不斷揮手讓記者離開,直至能讓大家都看到后,才離開主席臺(tái)。1973年中央召開的黨的第十次全國(guó)代表大會(huì)閉幕時(shí),許多代表跑到主席臺(tái)前看毛主席,工作人員扶主席離開,毛主席講:他們不走,我怎么能走。一直等到代表走完,主席才離去。此情此景實(shí)在感人!
細(xì)微之處見精神,我從沒動(dòng)搖過對(duì)毛主席的信賴!況且,1972年3月30日,在北京召開的一次解決浙江問題的政治局會(huì)議上,當(dāng)我和東海艦隊(duì)司令員馬龍同志,依據(jù)大量事實(shí)義憤填膺地揭發(fā)林彪及其死黨的累累罪行后,周恩來(lái)總理面露微笑,握著我的手用力搖了搖,大聲稱贊說:“鐵瑛同志,你真痛快!”然后又緊緊握了握馬龍同志的手說:“馬龍同志,你也痛快!”
調(diào)任浙江省委書記后,我永遠(yuǎn)記住了總理的微笑和“痛快”的贊許,什么時(shí)候都要堅(jiān)持痛快地維護(hù)黨的利益。
我把省里存在的,最令人擔(dān)心的問題一一匯報(bào)了,最嚴(yán)重的是造反派在各地突擊發(fā)展黨員,突擊提拔干部,甚至出現(xiàn)了本人尚且不是黨員,卻當(dāng)介紹人發(fā)展了七、八名黨員的荒唐事。提出如果在省里為所欲為的幾個(gè)派頭頭不調(diào)開,如果“雙突 ”的問題不解決,已被解放、恢復(fù)工作的老干部就無(wú)法貫徹中央指示精神,無(wú)法按四屆人大周總理提出的四個(gè)現(xiàn)代化的目標(biāo)發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),全省就無(wú)法安定團(tuán)結(jié),北糧南調(diào)的悲劇還要繼續(xù)重演……
我心里清楚,當(dāng)時(shí)中央內(nèi)部并不一致,我也知道,造反派頭頭是有人撐腰的,弄不好,我還可能被批判、被打倒,然而,個(gè)人的榮辱與國(guó)家人民的利益和前途相比較’畢竟是不足掛齒的小事一樁。
很快,中辦領(lǐng)導(dǎo)同志傳達(dá)了毛主席對(duì)我的評(píng)價(jià),并作出了果斷決定。那天我在場(chǎng),中辦領(lǐng)導(dǎo)同志撥通了王洪文辦公室的電話,通知王洪文:毛主席批準(zhǔn)浙江調(diào)動(dòng)一個(gè)團(tuán),把造反派從杭州飯店趕出去。此一舉,對(duì)杭州市起了穩(wěn)定作用,無(wú)法無(wú)天的派頭頭的囂張氣焰受挫,渴望安定團(tuán)結(jié)的廣大市民群眾無(wú)不拍手叫好。
4月13日晚上,我們省委正開會(huì),突然接到中辦領(lǐng)導(dǎo)同志的電話:主席今晚要走,譚、鐵兩位書記快來(lái)!
我們急忙向警衛(wèi)處要車(那時(shí)警衛(wèi)制度甚嚴(yán),只有警衛(wèi)處的車才準(zhǔn)進(jìn)汪莊)。我們象熱鍋上的螞蟻,心急如火,足足等了四十分鐘汽車才到。我們趕到汪莊時(shí),中辦領(lǐng)導(dǎo)同志迎過來(lái)說:你們?cè)趺床艁?lái),毛主席想跟你們?cè)僬勔徽?,現(xiàn)在來(lái)不及了,趕快去吧。我們快步來(lái)到一號(hào)樓,毛主席已在工作人員攙扶下走進(jìn)汽車,隔著玻璃窗,毛主席看見了我們,他神情安祥地向我們揮了揮手。
汽車開動(dòng)了,走遠(yuǎn)了,我心里十分懊惱,也非常惋惜。當(dāng)時(shí)我并不知道這是我與毛主席的最后一次會(huì)面,只是覺得因?yàn)槠囄茨芗皶r(shí)進(jìn)汪莊,竟失去了一次聆聽毛主席指示的機(jī)會(huì),太遺憾了!但是,我又充滿希望:我親眼所見,毛主席在杭州治病期間,通過中辦領(lǐng)導(dǎo)同志,通過省委領(lǐng)導(dǎo),通過其它各方面同志,了解了浙江大量情況,我相信,他老人家是會(huì)作出決策,使許多問題得以解決和明朗化。
此時(shí),因周總理病重住院,鄧小平同志已全面主持中央工作。毛主席回北京不久,中央便派紀(jì)登奎同志率領(lǐng)工作組來(lái)到浙江。紀(jì)登奎同志親口對(duì)我說:這次帶工作組來(lái),小平同志親自交代要為解決浙江派性問題、“雙突”問題制定出辦法和措施。王洪文原來(lái)管華東的事情,紀(jì)登奎把他也拉來(lái),本來(lái)王洪文不想來(lái),(后來(lái)知道毛主席已批過“四人幫”)勉強(qiáng)來(lái)了,他也不正經(jīng)參加會(huì)議,還要想去溫州看看,因我們正開著會(huì),他才未去成。
紀(jì)登奎同志還對(duì)我說:臨行前,他去醫(yī)院看望周總理,請(qǐng)示總理還有什么交代。周總理很動(dòng)感情地說:浙江是魚米之鄉(xiāng),可現(xiàn)在要吃北方省市支援的地瓜干、玉米面,我聽說,運(yùn)糧的火車廂上大字寫著送給浙江懶漢吃!我這個(gè)當(dāng)總理的,對(duì)不起浙江人民……總理眼角閃著淚光,語(yǔ)調(diào)十分沉重,最后再三叮囑:一定要制定出切實(shí)辦法,解決好浙江問題。
我聽了這些,心情非常激動(dòng),有毛主席和周總理的關(guān)心,有小平同志整頓的決心,這次浙江問題,大有希望得到解決或部分解決!
經(jīng)過中央工作組的努力和浙江縣以上干部的反復(fù)討論和修改,在小平同志主持召開的政治局會(huì)議上,通過了解決浙江問題的中共中央1975年16號(hào)文件,并送毛主席圈閱后下發(fā)了。根據(jù)中央的指示精神,浙江對(duì)各級(jí)機(jī)關(guān)、企業(yè)中“突擊入黨、突擊提干”的一大批人進(jìn)行了清理,不夠黨員標(biāo)準(zhǔn)的,堅(jiān)決勸退出黨;不夠干部條件的造反派頭頭,堅(jiān)決調(diào)離領(lǐng)導(dǎo)崗位。從而純潔了組織,打擊了派性,扶植了正氣,進(jìn)一步加強(qiáng)了黨的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。雖然當(dāng)時(shí)不可能徹底解決問題,但是,由于197 5年貫徹中央16號(hào)文件時(shí),浙江省委態(tài)度堅(jiān)決,措施得力,比較有效地純潔了組織,批判了“左”的思想和派性,因此,在 1976年的所謂“批鄧反擊右傾翻案風(fēng)”的運(yùn)動(dòng)中,浙江沒有大亂;在粉碎“四人幫”之后,浙江揭批查的工作和迅速恢復(fù)發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)都得以較為順利地進(jìn)行!
金無(wú)足赤,人無(wú)完人。盡管毛主席晚年犯有錯(cuò)誤,直至逝世不曾徹底否定“文化大革命”,但是,他畢竟是一位偉大的馬克思主義者,一位中國(guó)共產(chǎn)黨的杰出領(lǐng)袖,一位獻(xiàn)身中國(guó)人民解放事業(yè)的革命先驅(qū),因而,1975年才會(huì)親自批準(zhǔn)解決浙江問題的中央16號(hào)文件!
毛主席在我的心目中,永遠(yuǎn)是黨和人民的杰出領(lǐng)袖;1975年在我的記憶中,永遠(yuǎn)難忘。