李敏自述簡歷：我是毛澤東和賀子珍的女兒。1937年的春天，我出生在陜北延安。那時侯，雖然條件很艱苦，但是因有父親和母親的關(guān)愛，對我來說，是一種無比的幸福。1940年初冬，父親送我去蘇聯(lián)看望母親。1947年回到祖國。1949年春，回到父親身邊。我在父親身邊度過了童年、少年和青年時代。從北京師范大學化學系畢業(yè)后，我先后在國防科委、中國人民解放軍總政治部工作。先后任北京市政協(xié)常委、全國政協(xié)委員。

　　李敏和她的兒子孔繼寧接受了本報記者的電話專訪。采訪完畢，李敏委托記者，代她向《重慶晚報》讀者問好，并向山城市民拜年！

　　“父親的愛，偉大而無私”

　　記者：由于父親特殊的身份和地位，孩子們能夠享受到的父愛，應該說也是比較特殊的。李女士對此有何感受？

　　李敏（十分激動）：父親的愛，偉大而無私。這可以從兒時兩件小事說起。

　　對于我的出生日期，一直有1936年冬和1937年春兩種說法。比如英國人Dick Wilson在《毛澤東》一書（中央文獻出版社）中稱，“他們的第5個女兒（毛澤東與賀子珍共生了6個孩子，但其他5個不是死了就是丟了。）是在陜西懷上、于1936年夏埃德加·斯諾訪問期間出生的”；然而爸爸卻記憶猶新：是在1937年春天出生的?？梢姾⒆釉谌绽砣f機的爸爸心中的位置。在我出生后幾個月，母親去了蘇聯(lián)。1940年初冬，父親送我去蘇聯(lián)看望母親。

　　盡管當時我只有三歲，但情景至今歷歷在目。

　　早晨，四個去蘇聯(lián)的孩子——我、朱德伯伯的女兒朱敏以及羅亦農(nóng)和王一飛烈士的兒子羅西北、王繼飛上路了。汽車在凹凸不平的土路上奔跑，屁股像跨在野馬上似的顛動，一不小心腦袋就碰著了車頂?？筛赣H全然不顧，緊緊地抱著我。冷風從沒有遮攔的曠野陣陣刮來，叫人睜不開眼睛。天真冷呀，父親的大手輕拂著我臉蛋上的浮塵，好暖和。他從出門就抱著我，卻沒有什么話。這時，他心里想什么……機艙門不知什么時候關(guān)上了。猛地一陣顫動，還沒等我們醒悟過來，飛機已升上天空。

　　爸爸呢？怎么都不見了？后來才明白：怕傷心離別的父親，幫我們放好行李，趁我們的注意力全集中在新奇的飛機上時，就悄悄離開了。

　　一封回信

　　“讀爸爸的回信，我淚如雨注”

　　記者：父親給你寫過信嗎，最早是什么時候？

　　李敏：我去莫斯科后，由于環(huán)境惡劣，與國內(nèi)聯(lián)系不暢，再加上我年幼不會寫信，所以無法給父親寫信。直到1947年回到祖國，我才開始學中文。不久，我用所學不多的漢字，給爸爸去了一封信：

　　毛主席：

　　大家都說您是我的爸爸，我是您的親生女兒。但是，我在蘇聯(lián)沒見過您，也不清楚這回事。到底您是不是我的親爸爸，我是不是您親女兒？請趕快來信告訴我。嬌嬌（我的小名）

　　父親讀完信后哈哈大笑，他怕寫信耽誤時間讓我著急，于是用電報發(fā)來一封回信：

　　嬌嬌：

　　看到了你來信，很高興。你是我的親生女兒，我是你的親生父親。你一定長大長高了吧？爸爸想念你，也很喜歡你，歡迎你來，希望你趕快回到爸爸身邊來。毛澤東

　　“讀著爸爸的回信，我淚如雨注。這封信，我看了一遍又一遍……”

　　文房四寶

　　“他嚴格的管教，讓我受用終身”

　　記者：在與父親共處的日子里，你感觸最深的是什么？

　　李敏：在與父親共同生活的日子里，父親對我來說既是慈父又是嚴父，他細心的關(guān)愛，給人溫暖；他嚴格的管教，讓我受用終身。他要求我做一個普通百姓、做一個自食其力的人、做一個嚴于律己的人、一個為人民服務的人。他是這樣要求我的，我們也是這樣做的，包括我的孩子們，也是這樣，做一個普通百姓。我是1947年回到祖國的。1949年春，回到父親身邊，住在中南海豐澤園。

　　豐澤園清雅秀美，古樸淳厚，是一座正方形四合院套院，里面的菊香書屋、紫云軒是父親工作、讀書、生活的地方。我在這兒也住了十四個年頭。二哥、我、妹妹住在南院，江青住在西院。

　　1950年，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。10月25日，當上新郎不到一年的岸英哥哥隨彭德懷司令員先期進入朝鮮；11月25日，28歲的岸英哥哥不幸犧牲。接續(xù)哥哥的生命樂章，我們幾個孩子，倍加努力地學習。說起來，我孩提時離開祖國，七八年后回國才開始學中國話，認中國字，最初看見那些點橫撇捺鉤，錯綜復雜的方塊字，我腦子都懵了。為了讓我盡快學會、掌握漢字，除了完成學校每天的學習任務外，父親還要求我練寫毛筆字。他給我拿來文房四寶，告訴我這四寶的用法，還親筆給我寫了仿帖。第一帖是最基礎(chǔ)、最淺顯的十個漢字數(shù)字：一二三四五六七八九十。這種由淺入深、由易漸難的辦法真管用，盡管得從執(zhí)筆開始練，但起碼要寫的字不難，心里不會發(fā)怵，我就照他的要求天天抽空練一點。第一仿帖我練了一段時間，父親又給我寫了第二仿帖，這回是：毛嬌嬌學寫字?？瓷先?，這比第一帖難多了，但實際上也好接受，寫自己的名字是每個人必須學的呀！父親不愧是湖南第一師范畢業(yè)的，真會教學生。為了培養(yǎng)我，父親下了一番功夫，他想讓我在學成一手好字的同時，潛移默化地接受中國傳統(tǒng)文化的熏陶?？墒?，不知為什么，父親給我寫的仿帖，不久就搞丟了，毛筆和硯臺隨后也不見了。我到處找也沒找著，也沒跟父親說，自己就不練了。剩下的兩寶留著沒什么用，后來也送給了別人，從此我再沒與文房四寶打過什么交道?；叵肫饋?，自己是辜負了父親一片苦心，以至現(xiàn)在也不大能寫毛筆字。

　　四大名著

　　“不僅是我的好爸爸，還是我的良師益友”

　　記者：主席要求你讀四大名著嗎？

　　李敏：不僅要求讀，而且不準偷工減料看俄文版。

　　于是，我像只笨鳥，放棄了周六和節(jié)假日。無論是在北京，還是到上?？磱寢?，除了完成作業(yè)之外，所有的時間都用于看書學習上，硬是一本一本地把它們“啃”下來了。一天，我來到父親書房，見他的桌子上有本《唐詩三百首》，就順手拿起來翻看，里面的詩有的含蓄，有的豪放，有的婉約，我想拿回自己房間細讀。“爸爸，這本書借我看看好嗎？”我問爸爸。

　　“好嘛，拿去看吧！”父親挺爽快的。看到女兒學業(yè)的每一點進步，父親都覺得欣慰，他的苦心得到滿意的回報。

　　父親不光是布置讀書任務，檢查落實情況，他還給我具體的指導與幫助，領(lǐng)我去聽相聲、看京劇，還專門為我請了一位老師，給我補講唐詩、宋詞、元曲及有關(guān)的名著、名篇。我當年能夠邁過中文這一道“坎”，跟上學習進度，除刻苦努力之外，最重要的還是父親的嚴格要求和循循善誘。如果不是他“不許看俄文版”的命令，我大概會放松對自己的要求，這樣，我會在學習中文的行列中掉隊。是父親給了我知識和力量，練就了我迎難而上的意志。這是永恒的愛之光，令我和我的孩子們終生受益。從這個意義上說，父親不僅僅是我的好爸爸，還是我的良師益友。他教我翻過一頁頁人生的大書。

　　獨立生活

　　“靠我不行?？孔约旱碾p手比什么都強”

　　記者：領(lǐng)袖父親對孩子們的前途如何設(shè)計，你對此有無想法？

　　李敏：父親非常希望孩子們在這個世界上走自己的路，不能一味地仰仗他的幫助。我回到父親身邊比較晚，在父親身邊生活的日子，父親要求嚴格，沒有體現(xiàn)什么特權(quán)。我認為我在父親身邊就是一個女兒，一個普通人，沒有想過要依仗他的什么，他也不容許。記者：你是什么時候開始獨立生活的？

　　李敏：1964年，我們搬到了兵馬司胡同的一所普通民居里，開始了真正意義上的民間生活。

　　我們過去都到大食堂吃飯，是衣來伸手，飯來張口。不像工農(nóng)子弟從小磨煉。一如俗話所言：窮人的孩子早當家。而我們所欠缺的，恰恰就是實踐。最初的日子確實不容易。除做飯以外，還有持家、孩子的教育和撫養(yǎng)等，得學會一個錢掰兩半花……把孩子安頓好，我就動手自己學習生爐子做飯了。開頭，木柴和煤擱不好，熏得滿眼淚水，一屋是煙；做飯吧，也真不知道多少米該放多少水，不是做成了夾生飯，就是做成了糊糊的粥飯；蒸饅頭就更不好把握，不是面發(fā)酵時間短了，就是過了，蒸出來的饅頭發(fā)不起來，小個小個的，一點兒也不松軟。令華（孔令華，炮兵副司令孔從洲的兒子，李敏的丈夫）也不介意，有什么吃什么，一律說好。我常常拿父親的話來安慰自己：“吃得少，活得好，吃得簡單，活得自然。”搬出后的第一個星期，我去看爸爸。

　　“嬌娃！”父親溫厚的大手撫摩著我的肩頭，我聽見父親的心在“咚咚咚”地跳著。“嬌娃，爸爸想你呀！……”

　　“爸爸，我有點兒會做飯，會炒菜了。”我把新家安頓后的情況告訴父親。

　　“好，好，靠我不行?？孔约旱碾p手比什么都強，什么都能辦到。”父親深情地望著我。

　　父親不光看著眼前，他從長計議，讓孩子接觸生活，接觸群眾，將來才能自立于社會，靠著他這棵“大樹”生活的日子是不能長久的。后來的事實證明了這一點。記者：你是什么時候上大學的？

　　李敏：我的大學是1958年起在北京師范大學念的，專業(yè)是化學。父親一直主張我做一名教育工作者。

　　1964年，我到國防科委機關(guān)當見習參謀，成了一名軍人。飛機、導彈、原子彈，全是高、精、尖的軍事科技資料，這與我學的專業(yè)完全不對口。因為是外行，看這些東西就越看越頭暈腦脹。面對陌生的工作，我惟有一頭扎進去，小學生似的不懂就請教，從頭學，從實踐中學。我是一個軍人，軍人的職責要求我們努力工作，堅決完成任務。我必須熟悉它、了解它、掌握它，這樣才是個合格的軍人。于是，又像中學時啃四大古典名著那樣，一個一個難點地攻破。天道酬勤。不久，資料能看懂了，能分辨了，我的工作順手多了。不久，我加入了中國共產(chǎn)黨，成了正式的中國共產(chǎn)黨黨員，和我的父母親一樣，成了革命隊伍中的一員。（記者 黃子建）

　　李敏印象

　　顏小鸝，出生于重慶市渝中區(qū)，現(xiàn)在四川少年兒童出版社工作，是李敏口述新作《我的童年與領(lǐng)袖父親》的編輯之一。

　　顏小鸝說，在第一次面對面和李敏同志的交流采訪中，我們有幸親眼目睹了她嚴格奉行父親的教誨，親耳聆聽她深情回憶在父母親身邊的點點滴滴——“做一個普通百姓、做一個自食其力的人，做一個嚴于律己的人，一個為人民服務的人”是毛主席教導自己的子女及身邊工作人員的箴言，也是貫穿李敏同志一生不變的信念。我們從這句話中深深體會到了毛主席作為偉大的領(lǐng)袖、作為仁愛慈祥的父親的寬廣襟懷和為黨為民的革命操守。李敏不喜修飾，穿著樸素整潔，文質(zhì)彬彬。她頭發(fā)齊肩，皮膚白皙，極像她的母親，輪廓尤其是下頜酷似她的父親。

　　特殊的環(huán)境給了她非同一般的生活歷練。這當中，有交織著淚水的歡樂，有風暴過后的靜默，有返璞歸真的安詳……在領(lǐng)袖父親身邊長大的經(jīng)歷，賦予了她肩承生命重輕的云水襟懷、松柏意志。每當她講到和父親在一起的時候，語言飽含深情，眼里流露出女兒對父親的依戀和感激。每當她講到兒子繼寧小時候的種種境遇時，會伸出手比劃著動作，言語中滿懷母親對兒子的關(guān)切之情。李敏同志聲音輕柔，言語明晰，神態(tài)安然，內(nèi)里有一份脫俗的自如與自得。我們的交流隨著時間的流逝，進入到一個充滿親情，溫暖的境界。她那沉靜、深情的敘述，深深吸引著并感動著我，使習慣于現(xiàn)代生活的我覓到一種似乎離我們已久遠的沁人心脾的氣息——一種生存必須的氧氣。這就是：究竟該怎樣做人？究竟該怎樣做事？